74 岁的“庆奶”刘晓庆都要闯的霸总短剧，总是靠一些古早味配方让人看得上头。比如那些早年晋江文里才会出现的桥段：男主一言不合就甩出一张黑卡，包下整个电影院或游乐场。
对于更多普通人来说，别说不限额的黑卡，普通信用卡都正在成为“时代的眼泪”。
现在有不少人，只有在收到年费扣款的短信时，才猛然想起自己还有一张没用的信用卡。有些陷入债务危机的人还会在社交媒体上剪碎信用卡“削发明志”，甚至有的年轻人从来没开过信用卡。
信用卡，正在退潮
1985 年，中国银行珠海市分行发出了中国内地第一批信用卡，分金银两个等级。想成为持卡人，不仅要先通过审批，还要根据卡片等级往卡里预存 300 或 1000 元 [1]。
那时的信用卡，说是身份和地位的象征并不为过。四十年转眼过去，却变天了。
近几年，中国信用卡的总量屡创新低。
自 2022 年第三季度开始，信用卡和借贷合一卡总量九季度连跌，到 2024 年末仅剩 7.27 亿张。换言之，两年半时间里 8000 万张信用卡蒸发了。
停发潮下，首当其冲的是各类联名卡。
曾经，为了“钓”年轻客群办理信用卡，各大银行使出一招万物皆可联名，联名卡成为冲量神器。
当信用卡蹭上大热 IP、流量小生小花，粉丝就蜂拥而至，像 2006 年发行的国内首张 Hello Kitty 粉丝信用卡，首年就突破 230 万张 [2]；而当信用卡和外卖电商、商场超市强强联手，发放各种小“羊毛”，精打细算的年轻人就被钓成翘嘴。
但到现在，泛滥的联名卡正在批量消失。我们抽取了八家银行进行情况统计，在 2022 年至 2024 年，它们共停发 413 种联名卡，其中停发的企业联名卡最多。像存续时间达 17 年的“老网红”沃尔玛联名卡，在刷卡金兑换比例一再缩水后，2023 年最终正式退出历史舞台 [3]。
近三年内，已有 69 种与热门 IP 相关的联名卡被停发，其中不乏《王者荣耀》《鬼灭之刃》等知名大 IP。
可谓成也萧何，败也萧何。IP 联名卡的卡面设计得如“谷子”般精致，吸引了不少年轻人收藏。只是，卡拿到手却不刷，发出去的卡最终就成了“睡眠卡”。
而 2022 年银保监会、央行发布信用卡新规限制“睡眠卡”比例 [4]，催使各大银行大刀阔斧清卡。
不少银行以“合作到期”为由停发联名卡，但也有券商银行业分析师坦言，这恐怕是“双方合作未能达到银行预期”的委婉托辞 [5]。
联名卡被清理背后，是信用卡难以开拓年轻市场的困境。是的，现在喜欢用信用卡的那批人还是老面孔。
根据 2022 年金融数字化发展联盟调查，当下信用卡持卡人平均年龄为 33.4 岁，平均个人月收入超过一万元，主力军仍是 80 后和 95 前 [6]。
年轻人，怎么就不爱用信用卡了呢？
这届年轻人，
为什么不用信用卡了
早在去年三月，#为什么年轻人不爱用信用卡了# 的话题就登上过热搜。在社交平台的相关搜索结果里，我们找到了信用卡在年轻人中失宠的原因。
最主要的原因是，在当下的大环境中，“花明天的钱，享受今天的生活”已经不合年轻人的胃口了。
不用信用卡的年轻人不想花钱一时爽，还款火葬场，把钱攥在手里才有安全感。
社交平台上越来越多“月薪 3000，一年存两万”的帖子爆火，央行每年的储户问卷调查结果也显示，受访者选择“更多储蓄意愿”的比例从 2018 年的 44.1% 上涨到 2024 年的 61.4%，涨幅接近 40% [7]。
而那些“抠学”十级的年轻人，则发现了信用卡性价比的悖论：额度少的普通卡，花呗、借呗给得都比它大方；而权益好些的白金卡、钻石卡，年费、手续费都不低，或是需要用高消费来养着。
还有年轻人害怕逾期被暴力催收，因为几千块在亲人同事面前“社死”；也有年轻人单纯害怕麻烦，找店员用 POS 机刷卡经常碰壁，微信、支付宝扫码方便多了。
除了主观原因，信用卡“羊毛”缩水等的客观弊端，也成了促使很多人弃卡的最后一根稻草。
积分兑换越来越难，商品假上架，到点就秒售罄，换星巴克代金券都要拼手速，换支普通护发素甚至需要几万积分外加 39 元 [8]。
开卡时约定的积分抵扣年费时常失效，多倍积分活动减少后，积分获取也愈发艰难；而当银行随意修改积分兑换比例侵害消费者权益，选择诉讼和投诉的只是少数，大多数人选择咽下苦果。
不止积分福利缩水，信用卡的整体权益也在持续缩水。白金卡遍地走，却大多名不副实：自带权益少，不只没有免费高尔夫等拉风权益，就连打工人最需要的机场贵宾厅福利都不具备。
和国外对比，国内的信用卡福利算是少得可怜。
例如，作为消费大国，美国不少银行开卡就送几万积分、几百刀的开户奖励，而国内可能就送个乐扣杯；美国信用卡返现 3-5 个点很常见，而国内银行卡不出境消费返 1% 都有难度。而今权益再缩水，差距就更大了。
银行越发抠抠搜搜，不少被激怒的持卡人干脆选择停用信用卡，不想再受这份气。
信用卡生意，
银行正在负重前行
信用卡在年轻消费者中日渐失宠，银行要打理这盘生意，也变得愈发吃力。
近几年，信用卡发卡量持续下滑，从不断出现的停卡公告也可以看出，其中不乏银行的主动为之。银行可太想清理掉睡眠卡了，毕竟睡眠卡也占设备容量，是纯纯的成本投入 [9]。
而相比开卡不用，银行更头疼的，是借出去的钱收不回来。
2020-2022 年，全国信用卡逾期半年未偿信贷总额稳定在 800 多亿元。2022 年后信用卡数量、人均持卡量在下降，但不良贷款却在增加，2024 年达 1239.64 亿元，同比增长 26.31%。
对于银行来说，存款业务是负债，借贷业务才是营收，只不过营收的前提是“好账跑赢坏账”，不良贷款总额大幅增加，银行们很难不“压力山大”。
这背后是一个难解的张力：优质客户不办卡，急着办卡的往往征信评分不太漂亮。获客难，风险控制也难，信用卡生意俨然“烫手山芋”。
除了借贷，信用卡还影响着银行的另一盈利点——手续费。有银行 2024 年报直接指出，信用卡线下交易手续费收入下降，是导致银行卡手续费收入下降的主因 [10][11]。
而从 2019 年到 2024 年，我们统计的八家银行中，有六家银行卡手续费呈现整体下降趋势，有的降幅甚至达 30%。
银行卡手续费，主要包括刷卡手续费、信用卡取现手续费、年费等。而在当下的中国，移动支付实在是太发达了，不说带卡出门麻烦，连用 NFC 的银联闪付、Apple Pay 也鲜有拥趸，就算你想刷卡，许多商店根本都没有 POS 机。
不仅国内地盘失守，出国这个刷信用卡的固定场景也开始被微信、支付宝分走一杯羹。在日本、韩国等国家，微信支付六笔就可以享受最优惠率，比银行汇率划算很多；支付宝则开始试点境外 NFC 支付。
当消费者将不方便、不实惠的信用卡束之高阁，银行也在顺势对这盘越发难做的生意进行“瘦身”。在这奇异的“双向奔赴”下，信用卡难免越来越少。
当然，只要信用卡积分体系和免息期依然存在，就始终会有一批玩卡的人。只不过，当“羊毛”越来越难薅，“玩卡人”到底要花多少精力才能保证不是“被卡玩”？