01

为4岁女孩黄元芯悬而未落的心，又因这件事狠狠揪住。前天，一位成都妈妈在网上求助称：

10月10日下午，她突然接到学校的电话，说13岁的儿子“不见了”。

等她火急火燎赶到学校，却看到孩子已经死亡。

她恍着神想打电话联系家人，手机竟然两次消失。

一次被找到藏在角落、压在物品下面。

另一次竟是在一位老师的包里。

随后家人赶到，即便他们强烈反对，孩子的遗体还是被搬走。

据这位妈妈说，她和家人当时甚至被按倒、压住。

此外她称，监控显示儿子的遗体其实早就被找到，但学校一直告知她的是“娃儿不见了”。

她想不通，发帖质问，向学校讨要一个解释。



孩子妈妈说的古怪操作，让这事扑朔迷离了两天。

词条时有时无，热搜上上下下，终于在刚刚等来了官方的回应：

当天下午5点54分，男孩被发现在教学楼自缢。

学校通知家属后，他母亲“情绪激动、扑倒在地，其手机两次掉落，老师、校医先后捡拾并随后归还”。

没有暴力，没有藏匿，没有隐瞒。

男孩妈妈之前说的情况，与此甚至连一个时间点都对不上。



但，这件事的重点，不在于此。

而是：这个年仅13岁的男孩，究竟为何而死？

02

男孩妈妈想起那天下午4点42分，儿子给她打过一个电话。

是在学校用老师办公室座机拨的。

孩子的第一句话是：周末的比赛能不能取消？

他说的是几天后自己将代表学校出战的击剑比赛。

为校争取荣誉，这本是他很重视的事，现在却突然问可不可以退赛。

妈妈有点纳闷，一边安抚他“可以的”，一边问发生了什么事。

儿子扔下一句，“不想去了”。

那语气，又沮丧，又生气，然后挂断了电话。

这时她碰巧手头有事情在忙，所以到5点02分，才联系儿子的电话手表问问具体情况。

儿子只回答，在上课，下课说。

此时的她根本不知道，儿子早就一个人离开了教室……



同学们的回忆和监控记录，将电话前发生的一切拼凑出来：

当天下午物理课上，男孩跟一个女同学发生了争执。

女同学扇了他一个耳光。

之后，只有他被老师叫到了办公室训话。

而且由于争执时他说了脏话，老师称，会将这事发到同学家长们都在的班级大群里去。

男孩垂头丧气地走出来，无心再上课。

又跑去找班主任，班主任没顾得上理他。

于是才有了从办公室打给妈妈的那通电话。

监控显示，离开办公室后，男孩一个人在教学楼内兜兜转转。

5点02分跟妈妈说完最后一句话时，其实他正独自在外游走。

之后他拿出一条红领巾，系在栏杆上。

套上自己的脖子……

一分钟后，他的身体没了动弹。

13岁的男孩，竟然用一条红领巾活活将自己勒死。



无法想象当妈的在监控中看到这一幕有多心碎。

目击、监控、回忆，零碎的线索还原出孩子生前最后的经历。

剥开一切真真假假扑朔迷离，最终露出的是孩子自杀的真相。

但，与每一次青少年悲剧一样，与每一个孩子轻生的新闻一样。

在众人的愤怒、叹息、心痛之余，总有人发出无法理解的责备：

就为了这么点小事？

太脆弱了吧？

至于吗？



03

我想先不怕大家笑话地说一件自己的小事。

零几年有一件很热闹的新闻：北京要建鸟巢了。

电视常播，大家常谈，人人都在说鸟巢造型有多奇特，占地面积有多大多大。

我好奇地插嘴问：“比镇上的菜市场还大吗？”

大人们愣了一秒，轰地发出一阵爆笑。

后来又笑了我好几天，笑了好几年。

乃至现在逢年过节回家还会笑我当年的幼稚发言。

他们觉得太可笑了，那样一个屁大点的地方怎么可能跟鸟巢比？

可他们忘了，那年我才十来岁。

一个孩子眼里的天地，真的比他们的要小得太多太多。

孩子的世界只有家和学校，只有爸爸妈妈、爷爷奶奶、老师同学。

大人们轻轻松松就能走出村子的路，孩子伸长了脖子也望不到头。

大人们看起来巴掌大的地方，在孩子眼里是数不清的摊位和分不清的人，是一不小心就要走丢的恐慌。

就像在海滩走失的4岁女孩黄元芯。

爸爸觉得，自己不就是去取个手机吗，10分钟而已。

可对孩子而言，独自站在那里的10分钟，是孤单、无助、好奇、恐惧构成的无尽漫长。





在孩子这样小小的世界里，是没有“小事”的，全是大事。

因为老师的一句警告，会惴惴不安一整天；

因为爸妈的一顿训斥，会绝望得以为自己毫无价值；

因为同学的或玩笑或冷落，会自卑得抬不起头。

成人的刻度，如何丈量孩子的天地；成人的承受能力，又如何能评判一个孩子。

我们眼里迟早会迈过去的坎，在孩子面前是一座无法翻越的山。

我反复想着13岁男孩自缢前的下午。

想着他在全班同学面前挨女同学巴掌的屈辱；

挨打却被老师喊去训话的忿忿；

被警告要在大群里公开批评的恐慌；

找班主任却得不到帮助的无助；

只能用退赛来表示不满的委屈……

这些“小事”，对一个13岁的孩子来说，太大了。

大到已不知要怎么再面对父母老师同学，大到真的会觉得，天塌了。



04

当孩子考砸了哭得吃不下饭，我们会觉得不就是一场考试么，多大点事。

当孩子应得的东西被抢了，我们会说算了吧，学着吃点亏有好处。

当孩子被当众批评了，我们会认为没什么大不了，这么点挫折压力都扛不住怎么行。

我们忘了，成年人在几十年的生活里早已学会了麻木，学会了压抑，学会了狡黠，学会了一切终会过去。

但孩子哪有这些处世的圆滑？

那些小小的得失、爱恨、荣辱，就是他们大大的全部。

他们比我们更单纯，所以比我们更激烈。

从5楼一跃而下的14岁男孩，不是因为脆弱。



是因为在母亲当着同学面抽他的巴掌里，在传遍了两三个班耳朵的骂声里：

一个青春期孩子仅有的自尊，碎了。

一个半大小子最在意的面子，没了。



从顶楼纵身跳下的10岁女孩，不是因为矫情。

是因为在文具店主冤枉她偷东西的委屈里，在自己的名字被老师同学们看到的耻辱里：

一个孩子最看重的清白和人格，被污蔑了。

她希望看到的来自大人的信任，迟迟等不到了。



孤独地将自己缢死在林中的15岁少年胡鑫宇，不是因为想不开。

是因为在成绩下滑严重的巨大落差里，在担心老师失去耐心的恐惧里：

他通过成绩获得的肯定、认同，失去了。

少年成长为大人最需要的价值感，找不到了。



对于孩子来说，这哪一件不是天大的事？

每一个堕入绝望的孩子，都在那个笼罩着他们的巨大阴影里徘徊了好久。

我们却用脆弱二字，去轻蔑地苛责。

05

我也不住地在想，那个13岁男孩从给妈妈打电话到勒死自己，中间的那几十分钟。

那几十分钟里，他孤零零地游走在教学楼里。

最后像做好了决定，掏出红领巾。

可如果，如果。

如果这几十分钟里，有人注意到到他的不对劲。

有人意识到他的情绪和举动意味着什么。

如果有人狠狠拉他一把。

一切会不会全然不同？

还记得那个被冤枉划了奥迪车的小男孩吗？

在被询问时，他反复说着：不是我，不是我。

被指着监控质问为什么停留在车旁，他给了一个听起来很无厘头的理由：在捉苍蝇，没有碰到车。

即便如此，家长还是付给了车主3500元，双方和解。

这事，似乎已经告一段落。

但那些天，原本活泼的男孩变得低落，时常闷闷不乐地发呆。

他的不对劲，有人看到了，有人在意了。

即便追查于成人来说并无必要，但父亲和办案民警还是花了4天时间，查行车记录仪查监控。

发现划痕原来在孩子出现之前就已存在。

他们为孩子翻了案，还了孩子一个清白。

男孩终于轻松地笑了。

一个这么小的误会，至于如此大动干戈吗？

告诉你，至于。

一件冤枉孩子的“小事”，足以毁掉他；一件信任、支持的“小事”，也足以拯救他的一生。

孩子的世界，小到装不下太多委屈。

但孩子的世界，父母就是那片天空。

所以，请看见孩子，读懂孩子，重视他的每一件事，哪怕在你眼里无足轻重。

因为你的倾听、支持、在意会让他知道，你爱着他，会永远和他站在一起。

一个被爱滋养着的孩子，怎会轻易放弃自己呢？

成长不是件易事，于孩子如此，于父母也是。

愿这世上再没有被“小事”压垮的孩子。

愿每个孩子的世界不再有“心碎”，只有“懂得”。

官方通报“成都高新一中学生自缢”：排除刑事案件，未发现校园霸凌行为

2023年10月10日下午，成都高新区省教科院附属实验中学发生学生向某某在校内自缢事件。

事件发生后，成都高新区迅速组织公安、教育、卫健等部门组成联合调查工作组开展调查。区公安分局通过现场勘查、法医检验、视频查证、走访调查、电子数据勘验等工作，初步认定事件经过：

当日下午17时25分许，向某某自习课辅导老师发现其未回班级，即组织师生寻找。17时54分许，发现向某某在教学楼5楼（该楼层未作为日常教学使用）的过道护栏处自缢，学校迅速实施急救并拨打120，同时通知家属到校。18时07分许，120到达学校开展施救工作。18时20分许，向某某母亲赶到学校现场。18时43分许，120宣告向某某死亡，其间向某某母亲情绪激动、扑倒在地，其手机两次掉落，老师、校医先后捡拾并随后归还。经公安机关现场勘查后，19时25分许，殡仪馆工作人员将向某某遗体送往殡仪馆。公安机关经调查取证，认定向某某为自缢身亡，排除刑事案件。经调查，向某某有自伤的言行和疤痕，未发现针对向某某的校园霸凌行为。

10月11日晚，向某某父母及亲友到区公安分局查看了现场视频，对调查结果没有异议。目前，事件后续处理正在进行中。

这一事件的发生，我们十分痛心。我们深刻反思对学生身心健康关心关爱不细致、对家属沟通抚慰不到位等问题，我们将与社会各界共同努力，帮助家属回归正常生活，支持学校维护正常教学秩序。

成都高新区联合调查工作组

2023年10月13日