天津——北京打工人的快乐老家，2小时就可以收获免费的快乐，街头巷尾大爷大姨个个都在整活。

想必朋友们都看过最近在抖音爆火的视频，天津大爷在公园里的“神奇晨练”，那叫一个硬核健身、卧虎藏龙、自古民间出奇人。



图源：抖音

一波天津大爷在公园当武林高手，另一波则在海河狮子林桥上跳水呢，正所谓“北京阴河北雨，天津局部下大爷”。

最近华北地区强降雨，但天津大爷们风雨无阻。



图源：四川观察

有游客慕名前去天津打卡，问路边大爷：“跳水的掰掰在哪哇？”

大爷大手一挥，爽快满足：“你甭找啦，我给你跳一个。”

要不话说中国人有自己的佛罗里达州呢，因为天津从不养闲人，堪称中国最不内耗的地界。



譬如天津特产“头顶水瓶”这项目。

一瓶不够顶两瓶，两瓶不够顶五瓶，不够再上五星红旗、插上雉鸡翎。



图源：网络

赛道太拥挤了，每隔几个月刷新新动作，什么东西都可以往头上顶，天津人顶起全世界。





光是头顶还不够，手上要玩高空抛球，脚底得踩跷跷板。





周围人都见怪不怪，没人侧目，一般拿手机拼命拍照录像的，“介都外地来旅游的”。



还有什么嘴含利剑；



单杠空中旋转30圈；



图源：抖音

双杠花式平衡木；



硬核钢管排一排；



花样轮滑队称霸广场舞......



天津掰掰要嘛有嘛，说学逗唱整杂技上绝活，没点本事不敢出门。

日本搞笑综艺月曜夜未央去天津采访，每个掰掰做出匪夷所思的高难度动作后都会拍胸脯表示“介十里地就我能做！”

这边厢把30斤重的大沙袋当飞盘扔；那边拿40斤的石锁玩杂技。





图源：月曜夜未央

单杠大转盘的掰掰特得意，别人不敢做因为怕扯着蛋，掰掰不怕呀“都不用了，要介玩意儿干嘛”。





还有没苦硬吃，非要穿自制的500公斤的铁鞋走路，那是铆足了劲儿挪不了5厘米，大爷非说每天练半小时对腰好。



边练边唱小曲儿，每个音都是转音颤音，颤抖吧全世界。





图源：月曜夜未央

这不曲艺版奥林匹克嘛，世界级的奥运会还没天津的掰掰们有能耐呢。

刚结束的巴黎奥运会不是号称史上最松弛嘛，那哪里能松弛得过天津啊，巴黎充其量欧洲小天津。

你品，你仔细品，巴黎有开幕式游船，天津有桥下海河；巴黎有两江交汇，天津有三岔河口。



图源：微博

巴黎有先贤祠，天津有音乐厅；巴黎的亚历山大三世桥不就是咱天津的北安桥嘛。





巴黎圣母院翻译过来其实就是娘娘庙；凯旋门跟民园广场完全一个模子刻出来的。



所以能在天津看到奇人版奥林匹克呢，最出圈的“狮子林跳水”项目，观看量可不比正经奥运会差。



一年四季，风雨无阻，尤其夏秋季节，天津掰掰们全都相聚在狮子林桥开武林大会。



摆姿势开跳前不忘喊出响当当的口号：“生存一分钟，快乐60秒！”



为了安全起见，河边其实到处都摆着“严禁跳水”的标语，但警察也拦不住，拉着大爷劝：“这儿不让跳！”大爷表示：“我不ins字儿，孩子们还等着呢！”





图源：网络

警察：十分危险！围观年轻人：十分！十分！



围观“打分”群众

警察同志们只好打不过就加入，在桥底下开启临时救援队，保障人民群众的人身安全。



图源：抖音

不仅有跳水大爷，还有跳水大娘，哦不对，在天津这地界儿，女士无论年龄高低，都得尊称一个“结界（姐姐）”！



还有跳水质子团，起势前先摇一段花手。



图源：小红书

队伍逐渐扩大，加入了外国人、美少女、二次元、阿凡达...各种物种谁与争锋。





图源：抖音

甚至吸引来了真正的跳水世界冠军何冲，来与大爷们切磋切磋。



图源：抖音

中间有些掰掰浑水摸鱼，其实是来洗澡洗头来了。



图源：月曜夜未

光跳水项目不过瘾，还升级了团体花样游泳、高难度水上跳圈儿......果真天津人可以不活，不能没活。





图源：微博

直接把海河沿岸变成了国家8A级景区，天津这地方太复杂了。



图源：《潜伏》



天津大爷的绝活儿是跳水，那么大姨的非物质文化就必须是盘头。

走在大街上、坐在公交里、甚至司机本人，随处可见行走的城市地标，结界们个个顶着高耸的盘头，组成最亮眼的风景线。





图源：网络

所谓十人九烫，十烫九盘，时尚时尚最时尚。

逢年过节，大姨们都会去捯饬头发，换个精气神，她们在盘头上的想象力可谓是开出天界。





越高越富贵，颜色以红棕打底，加上洋气的紫粉碎花，这是基础款。



图源：抖音

有手艺人直接在头发上搞起雕塑，雕个卧龙，配凤雏，整个山神庙，塑个黑天鹅，米开朗基罗开了都得叫两声老师傅。





图源：抖音

还有配置彩灯的，声光电结合，给人升级版审美体验。



盘丝洞盘万物，要我说仙侠剧就应该去找天津大姨，各个都是欢天喜地七仙女。



图源：李若彤

一米六变一米七已经不算什么了，咱们就是平地起高楼，盘完就是一米九。



你别说，欧洲宫廷盘发不也是这个逻辑，越高越华丽越能展示身家尊贵，装饰花环、羽毛和珠宝，不失洛可可的浪漫风貌。



图源：《公爵夫人》

跟大姨盘头绝配的饰品，那必须是天津结界们人手一条的丝巾。



她们会把丝巾裹在自己刚做的盘头外，颜色鲜艳，印花多样，走在路上，仿佛来到了超现实艺术博览会。





图源：网络

天津这地方宽容度就是高，街角随机出现奇形怪状的物种，大家都处变不惊，“她这么做一定有她的道理”。



其实天津大姨人手裹件丝巾，是因为北方地区风沙大，经过不断实践，大风天进行全方位包裹才能抵御妖风十级武力值攻击。



于是形成了天津特色人文景观，具象化了“拉风”二字。





别嫌弃，火影忍者都在致敬天津丝巾。



图源：网络

来了天津，可千万别惹这些蒙面骑士，要知道天津大姨是世界上最强悍的存在，网上给予她们最多的标签就是“不好惹”。

她们是家庭里的话事人，街坊中的小灵通，菜市场的砍价王者，怼人届的世外高人。



“不好惹”的天津结界

天津本地有个超火的节目《法眼大律师》，内容通常是家长里短、争地抢房，你会发现里面男的很少能说上话，节目组调解半天，问兄弟：你愿意接受这个调解吗？

男的通常憋半天憋出一句话：“我做不了主啊，得回去问问家里那位。”



图源：CCTV13

可以说，在天津无论大爷还是大姨，全都讲究啥事别吵吵，咱们都好好生活，乐知天命。



要不都说天津是古希腊掌管松弛感的神呢。

他们宁愿拿几千来块的死工资，绝不去大厂卷996，顶级反内耗。



天津抑郁症发病率垫底

毕竟天津不存在北上广家庭时时刻刻面临的阶级滑落压力，只要吃穿不愁，“嘛钱不钱的，乐呵乐呵得了”。



图源：《杨光的快乐生活》

大厂来了天津，也必须下午6点准时下班，不然会被天津父母一顿整治，据说天津父母觉得加班不合理，直接6点在门口等着接孩子。

虽然没有江浙沪独生女那种天生富贵命，但天津凭着独有的乐天基因，竟成了隐形的原生家庭高地。



图源：小红书

甚至不少卷生卷死的北漂，见证了天津这个儿童友好型城市的vibe，放弃了对北京户口的苦苦追求，反而决定给孩子上天津落户。

毕竟“内卷的生活千篇一律，松弛的快乐才是万里挑一”。

确实，天津人工作不上进，但却在衣食住行、吃喝玩乐方面样样精。

就说“吃”吧，天津是全国肥胖率最高的城市。



天津肥胖率名列第一

光是馃子这一样就可以玩出七七四十九种花样。

棒槌馃子、套环儿馃子、鸡蛋馃子、馃篦儿、馃头儿、糖馃子、馃子饼……一溜儿名字没写完，连“馃”字都快不认识了。



基础款煎饼馃子

除了馃子，天津捞面也很厉害，它能单独成席。

要四凉四热打头阵，用虾仁、紫蟹、鲜贝、肉片、香菇、口蘑……打成鲜香晶亮的卤子，还得配上四个专门的炒菜，外加十几样爽脆的鲜蔬当菜码，挑头再来一抹点睛的红粉皮，群英荟萃，才烘托出一碗面来。



天津捞面

所以报菜名是天津的传统口技呢，他们对吃的太讲究啦，每天雷打不动到点下班，却愿意在刨冰店门口排两小时长队，就为了一口吃的。



图源：小红书

都说“京油子，卫嘴子”，可见天津卫对美食的执念，津菜以河海两鲜为原料，自成一体。

有很多类似的顺口溜：“吃鱼吃虾，天津为家”“借钱吃海货，不算不会过”“吃上一顿鲜，死了也不冤”。



津菜海鲜河鲜

总之好嘴上那一口的，去天津准没错。

除了“吃喝”，“玩乐”方面，天津当然不在话下，“可以没钱，不能没活”的天津人，街上处处是舞台。

公园转角，天桥底下，千种玩法、万种杂耍，观众挑花了眼。



桥下交响乐

除了前面提到的力量级“扔沙袋”“甩石锁”。

还有技巧型的“抖蒙葫芦”“挥布龙”“斗牛舞”，供君观赏。





图源：网络

再不济斗鸟、逗蛐蛐，还有人满大街的遛乌龟。

毕竟天津卫视长青节目，那可是《蟋蟀争霸赛》。



图源：天津卫视

之前周奇墨的脱口秀“listen to 掰掰”火了，这还真有其事，就发生在天津。



图源：《脱口秀大会》

除了掰掰会劝架，天津人均相声大师，连天津狗都得学快板。



图源：抖音

路上的交警小姐姐也是相声十级科班出身，指挥交通是“相声执法”：我喊一二三木头人，咱就不能动了啊。



甚至CBA天津主场大篮球场，直接在中场休息时取消啦啦队表演，变成了群口快板。



有一年天津暴雨，街都被水淹了，于是天津人决定在路上划皮划艇、冲浪、捞鱼、洗澡，从游乐园搞来滚筒球玩得不亦乐乎。







图源：微博

与此同时北京街头，车主们正愁眉苦脸地给保险公司和拖车公司打电话。

天津是唯一一个在公路上写有“严禁说笑”标牌的城市，别的地方担心司机酒驾或者疲劳驾驶，这里担心司机唠嗑不看路。



天津医院给的医嘱，要特地加上“不玩牌”，可见天津大爷有多不省心。大爷心想：光写不玩牌也没让不下棋啊。



图源：掌上天津

天津的茶馆写着“严禁观众登台”。



别地儿小学的雕塑都是鲁迅、孔子等文豪，天津万全道小学，校内的雕塑是——马三立，难道校训就是“逗你玩儿”？



网红标牌“想你的风”确实也来了天津卫，只不过一下子就变体出了一股淡淡的疯感。









天津“整活”标牌

于是乎，连天津话也自带幽默基因，有人曾把霸总文学翻译成天津话，那酸爽，包治恋爱脑。



图源：微信截图

他们有自己方言配音版的《猫和老鼠》，叫做“汤二德和三梆子”，不得不说天津孩子的童年还是太全面了。



为什么天津人有着刻在骨子里的安贫乐道、逍遥自在？

天津代表作家冯骥才先生对此也非常好奇，他其实是生活成长在天津的宁波人，尤其热爱天津文化，写出过深谙天津卫精髓的短篇小说集《俗世奇人》。



冯骥才《俗世奇人》

翻翻中国近代历史，九个国家英、法、德、美、日、意、俄、奥、比都在天津建过租界，将自己国家风貌的建筑搬到这里，但是天津就有这种魔力，可以把洋印记一扫而空，反而焕发出天津特有的乐天风味来。

说到底，这天津特有的乐观豁达离不开这座城市特殊的历史。

天津卫这个俗称，其实源自明朝军事建制，明朝永乐二年明军在此设卫筑成，明成祖赐名“天津”（天子渡口），抽调来的安徽军士成为这里最早的居民。



天津鼓楼老照片

皖北方言混合着北方话形成了独特的天津方言。随着人口增加商业发展，清代升成了府。

河运海运皆需通过天津，它成为南北往来的要冲，也是京城鱼、盐等货物的主要供应地。

天津从军事转贸易，汇集了各地贩夫走卒、五行八作，“九河下梢天津卫，三道浮桥两道关”，形成了此地独特的江湖气，造就了天津城的市井气息。



天津开埠老照片

虽在北方，天津最早的居民多为南方人，各种文化融合使得这座城市先天就具有极强的包容性。

尤其天津开埠后成为典型的港口贸易城市，南来北往各地客商做生意，成立各种商会，和气生财，故互道“哥哥”“姐姐”以表客气。

大量市民需要文化生活，具有市井气、江湖气的天桥码头汇聚了曲艺界各方神圣，快板、相声在此繁荣。



天津德云社

码头社会“凭本事吃饭”，有绝活的，吃荤，亮堂，站在大街中央；没能耐的，吃素，发蔫，边儿呆着去。

流传至今，有了天津人自带绝活的基因。

所以冯骥才说：

「天津这地界邪乎，传颂的既不是什么达官显贵，也不是什么文人墨客，净是些各行各业的活神仙。」

他笔下的泥人张、刷子李、风筝魏、苏七块、酒婆......一个个身怀绝技、隐于市侩的奇人才那么的栩栩如生，骨子里是对手艺的尊崇。



天津美术馆泥人张彩塑展

到了屈辱的近代，九国租界、军阀割据，天津是军事冲突的最前沿，你方唱罢我登场，但都是外地人、外国人的权力争斗，与天津本土并无更深的血缘，于是天津人以冷眼旁观的戏谑态度处之。

反倒愈发加强了天津人知足常乐的乐天性格，辅以顶级自嘲精神，天津人不图别的，就图把日子过得有声有色、有滋有味。



冯骥才《指指点点说津门》

就像天津本土最受欢迎的电视剧《杨光的快乐生活》，讲的就是逍遥自在、“不思进取”的普通人生活。

但这，何尝不是普通人对抗历史洪流的微小的抵抗呢？