当年哈佛不要的人 获2024年诺贝尔生理学或医学奖(图)
新闻来源: 知识分子/药明康德 于2024-10-07 6:31:19 提示:新闻观点不代表本网立场 分享
当年哈佛不要的人，获得2024年诺贝尔生理学或医学奖
刚刚，瑞典卡罗琳医学院宣布，2024年诺贝尔生理医学颁给美国马萨诸塞州大学医学院教授维克托·安博斯（Victor Ambros）和哈佛大学医学院教授加里·鲁弗肯（Gary Ruvkun）。
获奖理由：表彰他们在发现微小RNA中的杰出贡献。
维克多·安布罗斯和加里·鲁夫昆发现了微小RNA，这是一类在基因调控中发挥关键作用的新型小RNA分子。他们在小蠕虫秀丽隐杆线虫（C. elegans）中的开创性发现揭示了一种全新的基因调控原理。这一发现对包括人类在内的多细胞生物至关重要。微小RNA在生物体的发展和功能中被证明是根本重要的。
维克托·安博斯在哈佛大学任助理教授期间作出了今天获奖、当时超前的工作。哈佛大学当年就不欣赏他，他没有能够获得哈佛的终身教职，默然离开。今天，他应该云开雾散见晴天了。他在中国的几位学生也特别高兴，帮助我们写了这篇报道。
本文作者之一北京大学分子医学研究所研究员刘颖曾在加里·鲁弗肯实验室从事博士后研究（希望再接再厉，争取拿诺奖）。本文另一作者中国科学技术大学生命科学学院教授光寿红从事秀丽线虫研究十几年，当中见过安博斯和鲁弗肯很多次，也多次得到他们的指点和帮助，一直心里感激。其实算辈分，作者还是鲁弗肯的徒孙。这两位伟大的科学家给人的感觉是纯粹，永远充满童心和对科学的热爱，他们对年青学子的提携，值得我们永远的敬仰和学习。
2024年诺贝尔生理医学奖获得者：维克托·安博斯（Victor Ambros）、加里·鲁弗肯（Gary Ruvkun）
维克托·安博斯（Victor Ambros）
加里·鲁弗肯（Gary Ruvkun）
两位诺奖得主研究微小RNA的历程
生物体内的核糖核酸（RNA）分为两种：一种是参与编码蛋白质的RNA，能指导合成蛋白质的信使RNA；另一种是不能编码蛋白质的RNA，即非编码RNA。miRNA正是非编码RNA中的一种。由于它的长度很短，仅有21-23个核苷酸组成，因此被称作微小RNA（miRNA）。
miRNA通过与靶mRNA的互补配对而在转录后水平上对基因的表达进行负调控，导致mRNA的降解或翻译抑制。这项发现不仅大大丰富了生物学家对基因调控的认识，而且miRNA被发现个体发育、细胞凋亡和癌症、糖尿病等诸多疾病中都扮演着角色。
第一个miRNA的发现
1993年，生物学家维克托·安博斯（Victor Ambros）在线虫中发现了第一个miRNA lin-4 [1]，并将自己的成果发表在 Cell 杂志。有意思的是，几乎同一时期，他的同事加里·鲁弗肯（Gary Rovkun）探索出了 lin-4 的3’UTR调控机制。从发现第一个miRNA到现在已有20多个年头，miRNA的研究目前可谓是进入了井喷时代。根据miRBase的最新数据统计显示，当前已发现的人类miRNA前体有1982条，成熟miRNA有2694条。随着miRNA 相关研究不断推进，miRNA在个体发育与疾病发生发展过程中的重要作用也不断地被揭示。下文我们将回溯这两位生物学家早期对miRNA的探索之旅。
20世纪50年代，安博斯出生于美国东北部新罕布什尔州，由于从小受其父亲的影响，他喜爱阅读及手工制作。随着20世纪60年代，美国阿波罗飞船登月成功，安博斯与当时很多年轻人一样，想成为一名天文学家。
1971年，安博斯如愿进入麻省理工学院学习天文知识，可是年轻的安博斯发现自己的物理算术能力一般。加上他的室友连续给他科普了分子生物与基因组学的奥秘，于是他转而热衷于分子生物科学，后面在博士期间师从戴维·巴尔的摩（David Baltimore，诺贝尔奖获得者）。在博后期间，安博斯加入了麻省理工学院Robert Horvitz的实验室，在这里遇到了跟他这一生紧密相连的另一位miRNA研究奠基人，加里·鲁弗肯（Gary Rovkun）。
时光飞逝，转眼到了1993年，安博斯在达特茅斯学院成立了自己的实验室。在这里安博斯和实验室的技术员 Rosalind Lee 及博士后Rhonda Feinbaum 发现了首个 miRNA lin-4。早期他们以为 lin-4 是某种蛋白质，但他们研究后发现这种具有调控功能的分子竟然不是蛋白质分子，而是一种从短发夹结构的前体（precursor）加工后得到的非编码RNA分子。这一段序列仅有22个碱基，这让他们感到非常意外。该研究最终发表在鼎鼎有名的 Cell 杂志上 [1]。
直到2008年，安博斯回到自己的母校麻省理工学院任职至今，继续在非编码RNA尤其是miRNA领域进行深入探索。
miRNA是如何起作用的
尽管安博斯团队发现了第一个miRNAlin-4，但是它的的调控机制是由加里·鲁弗肯（Gary Rovkun）探索研究出来 [2]。鲁弗肯的研究发现，lin-4 通过不完全的碱基配对调控靶基因的表达。
1952年，鲁弗肯出生于加州伯克利，由于父亲工作的原因，他却在附近的奥克兰和皮埃蒙特市长大。他的父亲是土木工程师，母亲是家庭主妇，在鲁弗肯的童年时期，他的母亲半工半读读完了大学，并在鲁弗肯高中毕业的同一年获得了心理学学士学位。鲁弗肯的父母乐观开明，都很支持儿子对科学特别是空间科学方面的热情，并在他很小的时候给他买了望远镜和显微镜。
高中毕业后，鲁弗肯就读于加州大学伯克利分校，他原本打算主修电气工程，但很快就转学物理。他有种感觉，那才是 “真正的科学” —— “那是二战后才20年，物理学是目前科学之王，尤其是核物理学。” 他回忆道。
1973年从加州大学伯克利分校生物物理专业毕业后，年轻而迷茫的鲁夫坤开着一辆蓝白色的69年款道奇面包车一路漂流，这一走就是两年。他最终在俄勒冈州的一家植树合作社找到了一份工作。随后他又花了大约六个月的时间在南美各地旅行，直到有一天，在一个玻利维亚裔美国人的友谊俱乐部，他偶然发现了一堆《美国科学杂志》。“有时候，我会想念科学，所以我花了一天时间阅读那些杂志，”他回忆道。当他看完这些杂志后，内心是如此的充实满足—— “哇，这太棒了。我想现在就回去。”
就这样，鲁弗肯回去后在加州大学旧金山分校（UC San Francisco）担任核医学技术员，之后于前往哈佛大学学习分子生物学。最初他想致力于解决如何通过基因工程将固氮作用应用到农作物以提高农业生产力，所以他找到了哈佛植物分子生物学家弗雷德·奥苏贝尔（Fred Ausubel）。
在接下来的六年里，奥苏贝尔和鲁夫昆解开了许多固氮的遗传谜团——为此，优秀的鲁弗肯获得了哈佛大学研究员协会（Society of Fellows）设立的初级奖学金。1982年获得生物物理学博士学位后，鲁弗肯又决定改变他的研究重点。因为在彼时，动物发育生物学的研究崭露头角，还有很多谜团有待研究探索，而遗传学似乎是解决这个问题的一个好方法 。所以他去了麻省理工学院（MIT）的生物学家（未来的诺贝尔奖得主）H. Robert Horvitz 实验室做博士后研究。
正是在Horvitz的实验室，鲁弗肯开始研究控制秀丽隐杆线虫发育时间的遗传信号通路研究，并且在这里遇到了他的搭档安博斯。利用分子克隆技术，鲁弗肯和维克托·安博斯鉴定了两个与线虫发育时间相关的关键基因：lin-4 和 lin-14。安博斯描述了 lin-4 的调控产物是一个22核苷酸长的RNA，鲁弗肯则报告了RNA如何通过直接结合到mRNA本身来抑制lin-14信使RNA的蛋白质翻译。
鲁弗肯发现，突变lin-4的成年线虫，长出幼嫩的皮肤，而突变掉lin-14的幼年线虫，则会长出皱皱的皮肤，原因竟是在线虫中lin-4可通过靶向lin-14基因的3’ UTR从而调控lin-14并抑制它的表达。lin-14蛋白在幼年线虫中大量富集，而在成年线虫大量减少。所以突变掉lin-4后，lin-14会增加，lin-14蛋白的大量富集会使得成年线虫长出幼嫩皮肤。1993年，鲁弗肯和安博斯在 Cell 杂志上背靠背发表论文。
尽管这些发现足够证明miRNA调控基因表达的基本特征，但是由于lin-4仅在线虫中发现，当时尚未存在有力证据表明miRNA在其他生物体内可保守存在；并且从他们发现了第一个miRNA后，后续的7年期间再无新的miRNA被发现，也无其他同行报道发现类似的非编码miRNA，所以安博斯一行人也怀疑lin-4的发现是线虫发育的一个特例，并无推而广之的意义。
然而，在1993年到2000年期间，安博斯实验室陆陆续续发现lin-4/ lin-14的调控关系似乎具有广泛的意义。比如，lin-4不仅仅是调控lin-14，它同样可以通过靶向3’ UTR调控lin-28，表明lin-4/ lin-14的调控不是特例。还有就是，RNA干扰（RNA interference，一种具有双链结构的非编码小RNA干扰并沉默靶基因表达的现象）的发现——这一类在转录后期沉默基因表达的反义RNA，长度与lin-4竟然是一致的。这些现象都暗示miRNA lin-4的负向调控可能不是个例，也许还有潜在的类似具有调控功能的miRNA尚未被发现。
由于该发现的前瞻性，当时并未引起很多科学家的重视，加上miRNA在当时被认为不具有普遍的调控意义，很多问题难以被解释，此后一段时间miRNA的相关研究基本处于停滞状态。
miRNA：对基因调控具有普遍意义
令人惊喜的是，在2000年，鲁弗肯实验室在线虫中发现了第二条miRNAlet-7 [3]，这一条具有21个核苷酸长度的非编码miRNA，通过靶向lin-41基因的3’ UTR降低 lin-41的表达，与lin-4的调控机制相同。他还证明了let-7在动物中的保守性，它在果蝇、斑马鱼、海胆和人类中都有表达。
这一开创性的发现，意味着miRNAs的调节作用并不局限于秀丽隐杆线虫，并且为后续miRNAs的研究打下铺垫。这一发现也引起了安博斯一行人的极大兴趣，他们致力于找出这两个miRNA的同类，但是当时的分子生物学技术条件受限，这个探索过程必然是任重而道远的。
安博斯在过去一段漫长的时间习惯了孤独的探索之旅，毕竟从事miRNA研究的同行，在过去这么多年，除了他和鲁弗肯，竞争对手可谓寥寥无几。
2001年夏天，在某个关于线虫研究的大会上，安博斯无意间听到了 David Bartel 在研究线虫中的小RNA。不过很快安博斯把这个小道消息抛诸脑外，毕竟Bartel不是专门搞线虫研究的。开完会的不久，安博斯沉浸在兴奋当中，因为他很快就要从成千上百个克隆中筛选出一个全新的miRNA。这一块全新的研究领域前景盎然，他作为奠基人之一，鲜有竞争对手。这难道不令人满怀欣喜吗？
后面这段时间他陆陆续续又发现了多个新的miRNA（包括miR-1），安博斯和他的技术员Rosalind非常开心。然而，时间没过去几天，安博斯在一个周一的下午收到一封来自 Science 编辑的邮件，这封邮件打破了安博斯平静的欢乐。因为信件中编辑委托安博斯作一篇miRNA相关研究的审稿人，而这篇研究内容里作者在果蝇和人类中发现了新的miRNA。
最终，安博斯以 “利益冲突”（conflict of interest）为由拒绝审稿，并且第二天迅速给 Cell 编辑提交预稿，描述了自己实验室的新发现。然而令人遗憾的是，预稿被无情拒绝。同一天安博思又立马给Science编辑写信，尽管编辑答应安博思提交文稿，但是必须在三天内提交。安博思此时没有整理任何数据，更别说撰写文稿。在此后的60个小时内，安博思就这样不眠不休从整理数据、作图甚至包括补实验，一直到把文章写好投给 Science。尽管编辑们一致认为安博思最初提交的文稿写得不忍卒读，但是最后他的工作得到认可，文章顺利被接收。
至此，人们终于开始意识到miRNA对基因调控具有普遍意义。转眼到了2006年，这一年的诺贝尔生理学或医学奖颁给了安德鲁·法尔（Andrew Fire）和克雷格·梅洛（Craig Mello），以表彰他们在RNAi（RNA干扰，指某些双链小RNA能够沉默基因表达的现象）领域做出的贡献。但很多人也认为，Gary Ruvkun 和 Victor Ambros 作为miRNA研究的奠基人，也应该在诺贝尔奖的名单上留下名字。
但是诺贝尔奖评选委员会很少会针对同一个领域重复颁奖，所以尽管他们在miRNA研究领域的贡献斐然，也多次被诺奖提名，却多次失之交臂。
Gary Ruvkun 任职于哈佛医学院，是美国科学院院士，他于2008年与 Victor Ambros 和 David Baulcombe共同获得拉斯克基础医学奖；2015年与David Allis、Victor Ambros、Alim Louis Benabid、Jennifer Doudna 和 Emmanuelle Charpentier共同获得生命科学突破奖（全球奖金最高的科学奖，又称 “豪华版诺贝尔奖”）。而 Victor Ambros 现任职于麻省理工学院，于2007年当选美国国家科学院院士，2011年当选美国艺术与科学学院院士。
如今，陪跑诺奖多年的他们，终于获得桂冠。
miRNA的应用和局限
从第一个miRNA发现至今，已经有30个年头。miRNAs在胚胎与个体发育、细胞命运及肿瘤发生发展过程中发挥重要的调控作用。比如，肌肉细胞中miR-1和miR-133与肌肉生长发育紧密相关 [4]；miR-143/145可以共同促进小鼠平滑肌细胞分化、抑制细胞增殖从而调控平滑肌细胞命运 [5]；在口腔癌症中miR-371，miR-150，miR-21和miR-7d是潜在的诊断标记物 [6]；在肺癌中低表达的miR-34具有肿瘤抑制的特点，利用 “miRNA替代治疗” 方案（MicroRNA Replacement Therapy），即通过化学合成miR-34a mimics在脂质体转染试剂的作用下递送到小鼠体内，可以发挥抑制非小细胞肺癌的作用 [7]。
这些研究中miRNAs主要通过在细胞浆中通过结合靶基因的3’UTR抑制翻译或降解mRNA从而发挥负向调控靶基因表达作用，但这很难解释miRNA研究面临的一些特殊现象：
1）定位于细胞核内的miRNAs功能；
2）miRNAs过表达时伴随大量基因的上调现象。
miRNA研究未来前景
随着miRNA 研究的不断深入和深度测序技术的发展，越来越多的证据表明，miRNA 不仅定位于细胞质，而且也存在于其他细胞器中，miRNA的不同细胞定位影响miRNA的功能。在肌细胞形成过程中特异表达的miR-1可以进入线粒体并在线粒体中促进特定靶基因的翻译 [8]；还有研究发现神经干细胞中存在大量定位于细胞核中的miRNAs，如miR-19、miR-320、miR-339、miR-374等，但是这些核内miRNAs的调控机制并不清楚 [9]。
复旦大学于文强教授课题组前期的工作中也发现定位于细胞核中的miR-3179被证实能激活邻位基因ABCC6 和 PKD1P1，核内miR-24-1能激活靶基因FBP1和FANCC的表达 [10]。基于此，该团队提出了NamiRNAs—增强子—靶基因激活理论，揭示miRNAs在细胞核中通过增强子发挥正向调控基因表达的作用；于教授团队后期的工作发现定位于细胞核中的miR-339可以靶向增强子激活靶基因GPER1抑制乳腺癌细胞增殖生长 [11]，为肿瘤的治疗提供潜在的治疗策略和线索，同时为miRNAs的调控功能研究提供新视角。
可见，miRNAs除了定位于细胞质中发挥负向调控作用，还可以定位其他细胞器并且可以发挥激活作用。
目前关于细胞核内miRNAs 调控功能的研究相对较少，而事实上细胞核内miRNAs可能与细胞质中负向调控的miRNAs发挥截然不同的调控功能。这也说明，未来关于miRNA的研究，miRNA定位和激活功能两方面研究值得重点关注。
微小RNA的研究，充满了戏剧性
微小RNA是一类由内源基因编码的长度~20 个核苷酸的非编码单链RNA 分子,它们在动植物中参与转录后基因表达调控。微小RNA在细胞分化，生物发育及疾病发生发展过程中发挥巨大作用, 会给人类疾病的治疗提供一种新的手段。
微小RNA的研究充满了戏剧性。第一个微小RNA是1993年维克托·安博斯发现的lin-4。当时维克托·安博斯还是哈佛大学的助理教授。他在研究秀丽线虫的发育调控中发现了基因组编码的一段非常小的RNA可以通过抑制一些基因的翻译，来调控秀丽线虫的发育过程。
这篇文章当时发表在Cell 期刊上。他在哈佛大学任助理教授期间作出了他今天获奖的工作。但是，当时大家，包括哈佛大学，都不懂其工作的意义，他没有得到哈佛的终身教职，被迫默默离开哈佛，去达特茅斯学院继续他的研究工作。由于一直没能找到第二个微小RNA，而且lin-4在人类中也不保守，安博斯的工作逐渐被公众遗忘，除了他自己在这一领域进行研究着。
事情的转机发生在2000年，加里·鲁弗肯在秀丽线虫中发现了第2个微小RNA, 即let-7。特别重要的是let-7在动物中高度保守，在人类细胞中也存在。这一石破天惊的发现从此吸引了无数天才科学家蜂拥而至，加入到新的微小RNA的发掘过程中。也因此带来了现在火热的非编码RNA研究的时代。
2008年，维克托·安博斯、加里·鲁弗肯和戴维·鲍尔库姆一起获得了拉斯克奖，以表彰他们在微小RNA中开创性的研究。有意思的是，后来，哈佛大学重新邀请维克托·安博斯回去，他拒绝了，并选择了波士顿旁边的马萨诸塞州大学，建立了新的实验室。
罗伯特·霍维茨（H. Robert Horvitz）一生充满了传奇，例如他的博士生导师是麻省理工大学的诺贝尔奖获得者戴维·巴尔的摩（David Baltimore），博士后导师是另一个诺贝尔奖获得者罗伯特·霍维茨（H.Robert Horvitz）。后来安博斯还和实验室的女技术员罗莎琳德·李（Rosalind Lee）结婚，珠联璧合，在微小RNA领域继续引领着研究。
诺贝尔奖获得者更多地出自于诺贝尔奖获得者实验室，因为他们往往有更好的眼光和更高的起点。和罗伯特·霍维茨一样，加里·鲁弗肯也在罗伯特·霍维茨实验室从事了博士后研究，而且他们研究的方向都是秀丽线虫的发育过程。
诺贝尔生理学或医学奖出炉，他们让我们重新认识基因调控
今日下午，万众瞩目的诺贝尔生理学或医学奖公布了获奖者名单，在微RNA（microRNA）领域做出突破性贡献的Victor Ambros教授和Gary Ruvkun教授摘得桂冠。这两位学者发现了microRNA及其在转录后基因调控中的作用，他们的发现让我们对基因调控有了全新的认识，获奖可谓是实至名归。
▲Victor Ambros教授和Gary Ruvkun教授（图片来源：参考资料[1])
停止生长的线虫
让我们把时钟回拨到40年前。1981年，《细胞》杂志上刊登了一篇关于线虫的研究论文，里头报道了两种线虫的突变体。其中，一种叫做lin-4的突变体吸引了人们的注意。这个突变体最初在分子生物学大牛Sydney Brenner教授的实验室中被发现，并在这篇论文中得到了Martin Chalfie 、Robert Horvitz、以及John Sulston三名科学家的进一步阐述。值得一提的是，这四位科学家之后都拿过诺贝尔奖。
▲这项研究的3名作者后来都拿了诺贝尔奖（图片来源：参考资料[2]）
当时，Ambros博士是Robert Horvitz教授课题组的一名博士后研究员，研究兴趣是基因如何调控发育的不同阶段，而lin-4突变体恰好是个不错的研究对象——当lin-4基因出现突变后，线虫会一直停留在发育早期，无法发育成熟。也就是说，正常功能的lin-4基因能让线虫“迈过”某个发育的坎，顺利发育到下一阶段。
可是，lin-4基因到底怎样控制线虫发育的呢？科学家们对此一无所知。要知道，当时重组DNA技术才诞生十年出头，分子生物学利器PCR技术也尚未问世。想要确认一条基因的功能，一点也不容易。
幸运的发现
面对无从下手的窘境，Ambros博士做了一个精妙的假设：既然lin-4突变体会出现发育上的问题，那么其他出现发育问题的突变线虫，背后发生突变的基因可能会与lin-4有一些关联。顺着这个思路，他们又找到了几个不同的突变体，并将其分为两大类型。第一种突变体会“早熟”，即比正常动物发育得更快；另一种突变体属于“晚熟”，比正常动物发育得更慢。
在这些突变体里，lin-14突变让Ambros博士产生了浓厚兴趣。在线虫中，它的功能看起来和lin-4截然相反。一旦它发生缺失，线虫就会“跳过”一些早期的发育阶段，直接展露出一些只有发育后期才会出现的特征。这些结果也表明，lin-4与lin-14基因在线虫的细胞里起到了相反的作用。
▲Ambros教授、Ruvkun教授、以及另一位英国学者David C. Baulcombe教授曾因发现“调控基因功能的微小RNA”，获得了2008年的拉斯克临床医学研究奖（图片来源：参考资料[3]）
阐明lin-14的功能，还是Ruvkun博士加入到Horvitz教授课题组之后的事了。与Ambros博士一道，两人先是分离出了lin-14基因，又在各自建立独立的实验室后，保持了紧密的合作关系。在波士顿的麻省总医院，Ruvkun教授团队发现，在线虫的发育早期，lin-14基因所编码的蛋白产物有着非常充足的表达。而随着发育的进行，lin-14蛋白的水平也会逐步下降。而在哈佛大学，Ambros教授团队则发现lin-4作用于lin-14的上游，且会抑制后者的活性。
这样一来，这两条基因的功能就解释得通了：在正常的动物中，lin-4会在正确的时间启动，抑制lin-14的功能。而随着后者活跃水平的下降，线虫能够顺利迈入发育的后期。当lin-4基因发生突变时，lin-14蛋白的水平就会居高不下，让线虫停留在发育早期；类似的，如果lin-14蛋白出现缺失，那么发育就会跳过早期阶段，进入后期。
▲lin-4和lin-14在线虫的不同发育阶段起作用（图片来源：参考资料[4]）
接下来，就是整个故事的重点了：lin-4究竟是怎么抑制lin-14蛋白功能的呢？
出人意料的RNA
为了寻找背后的调控机理，这两支团队分头进行了探索。在Ruvkun教授课题组，科学家们在lin-14基因中寻找变异，看看哪些突变会影响到lin-4的调控。让他们感到新奇的是，这些变异都出现在lin-14基因所转录出的mRNA的3’端非翻译区（3’-UTR）。
对于不熟悉分子生物学的朋友们，我们再来重温一下mRNA的作用。我们知道，基因里储存着遗传信息。通常来说，这些遗传信息先会被转录成mRNA，再被翻译成蛋白质，行使生理功能。也就是说，mRNA可以被视作是遗传信息的“快递员”。事实上，它开头的“m”，也正是“信使”（messenger）的意思。
除了编码蛋白质的遗传信息之外，mRNA上还有其他一些东西，其中就包括了两侧的“非翻译区”。现在我们知道，它对基因的表达有着极为重要的调控作用。但在当时，人们对其功能还知之甚少。
Ruvkun教授团队发现，这段3’-UTR的序列虽然不会影响到mRNA的数量，却会大大影响其翻译成蛋白质的效率，减少lin-14蛋白的水平。或许，这就是正常线虫发育到一定阶段后，lin-14蛋白会出现锐减的原因。
在另一边，Ambros教授课题组则将注意力放在了lin-4基因的产物上。当时，科学界的主流观点认为在动物细胞内，蛋白质是行使基因调控功能的不二人选。因此，lin-4基因的产物应当是某种目前还没被揭晓的蛋白质。
但最终的研究结果让科学家们大感意外——lin-4基因真正起作用的关键部分，竟然是两种微型的RNA（microRNA，或miRNA）。其中一种只有61个碱基（可以理解为单词的字母），比当时已知最短的功能性RNA（75个碱基）还要短。另一种RNA则更夸张，它只有22个碱基。
▲lin-4作用于lin-14的3’-UTR（图片来源：参考资料[4]）
当两组科学家交流数据时，一道光照亮了他们前方的道路：那个只有22个字母的微RNA，恰好与lin-14的一段3’-UTR大致形成互补。科学之美，在此刻展现得淋漓尽致。
全新的调控机制
随后，科学家们进一步阐明了这些微RNA的具体作用机理。原来，那个较大的微RNA（61个碱基）可以组成一个“发夹”般的结构。在经过修饰后，它会变为具体执行功能的微RNA（22个碱基）。在这个案例中，脱胎于lin-4的微RNA会阻止lin-14蛋白的翻译，减少它的水平。
▲微RNA的作用机理（图片来源：参考资料[3]；Credit: Carin Cain. Based on an illustration from Victor Ambros）
这两支团队为这个全新的发现感到振奋！距离1981年的论文已经过去了12年，他们终于搞清了lin-4突变体产生的生物学机理。然而，其他科学家们却对这个发现不置可否。他们也的确有保持冷静的理由：线虫在某种程度上是种非常怪异的生物，由微RNA来调控基因表达的现象，可能只是线虫的另一个古怪之处。
转机悄然发生于世纪之交。1998年，两名美国科学家Andrew Fire教授与Craig Mello教授发现了一种叫做RNA干扰（RNAi）的现象，向世人展示了RNA在基因调控上的作用。他们也在8年后斩获了诺贝尔生理学或医学奖。1999年，英国的David C. Baulcombe教授与其合作伙伴证明在植物中，只有25个碱基长的RNA也能控制mRNA的活性。与线虫系统的高度类似性，表明这类通过微型RNA调控基因表达的机制，在很多生物中都存在。
更直接的证据来自Ambros教授/Ruvkun教授团队。2000年，他们在线虫中找到了另一种受微RNA调控的基因。2001年，他们更是找到了几百个类似的基因，且在人类中也保守存在。这一次，主流学界终于意识到了这项研究的重要性。后来的科学家们也重新梳理了RNA的功能，并找到了许多不直接编码蛋白质，但参与到细胞内种种生理活动的RNA。这些都被统称为非编码RNA，昭示了我们向着理解自然又迈出了一大步。
不夸张的说，这些科学家们的天才想法与辛勤工作，从根本上改变了人们对于转录后基因调控的认知。他们于今日摘得诺奖桂冠，也是对其贡献的最好认可！
刚刚，瑞典卡罗琳医学院宣布，2024年诺贝尔生理医学颁给美国马萨诸塞州大学医学院教授维克托·安博斯（Victor Ambros）和哈佛大学医学院教授加里·鲁弗肯（Gary Ruvkun）。
获奖理由：表彰他们在发现微小RNA中的杰出贡献。
维克多·安布罗斯和加里·鲁夫昆发现了微小RNA，这是一类在基因调控中发挥关键作用的新型小RNA分子。他们在小蠕虫秀丽隐杆线虫（C. elegans）中的开创性发现揭示了一种全新的基因调控原理。这一发现对包括人类在内的多细胞生物至关重要。微小RNA在生物体的发展和功能中被证明是根本重要的。
维克托·安博斯在哈佛大学任助理教授期间作出了今天获奖、当时超前的工作。哈佛大学当年就不欣赏他，他没有能够获得哈佛的终身教职，默然离开。今天，他应该云开雾散见晴天了。他在中国的几位学生也特别高兴，帮助我们写了这篇报道。
本文作者之一北京大学分子医学研究所研究员刘颖曾在加里·鲁弗肯实验室从事博士后研究（希望再接再厉，争取拿诺奖）。本文另一作者中国科学技术大学生命科学学院教授光寿红从事秀丽线虫研究十几年，当中见过安博斯和鲁弗肯很多次，也多次得到他们的指点和帮助，一直心里感激。其实算辈分，作者还是鲁弗肯的徒孙。这两位伟大的科学家给人的感觉是纯粹，永远充满童心和对科学的热爱，他们对年青学子的提携，值得我们永远的敬仰和学习。
2024年诺贝尔生理医学奖获得者：维克托·安博斯（Victor Ambros）、加里·鲁弗肯（Gary Ruvkun）
维克托·安博斯（Victor Ambros）
加里·鲁弗肯（Gary Ruvkun）
两位诺奖得主研究微小RNA的历程
生物体内的核糖核酸（RNA）分为两种：一种是参与编码蛋白质的RNA，能指导合成蛋白质的信使RNA；另一种是不能编码蛋白质的RNA，即非编码RNA。miRNA正是非编码RNA中的一种。由于它的长度很短，仅有21-23个核苷酸组成，因此被称作微小RNA（miRNA）。
miRNA通过与靶mRNA的互补配对而在转录后水平上对基因的表达进行负调控，导致mRNA的降解或翻译抑制。这项发现不仅大大丰富了生物学家对基因调控的认识，而且miRNA被发现个体发育、细胞凋亡和癌症、糖尿病等诸多疾病中都扮演着角色。
第一个miRNA的发现
1993年，生物学家维克托·安博斯（Victor Ambros）在线虫中发现了第一个miRNA lin-4 [1]，并将自己的成果发表在 Cell 杂志。有意思的是，几乎同一时期，他的同事加里·鲁弗肯（Gary Rovkun）探索出了 lin-4 的3’UTR调控机制。从发现第一个miRNA到现在已有20多个年头，miRNA的研究目前可谓是进入了井喷时代。根据miRBase的最新数据统计显示，当前已发现的人类miRNA前体有1982条，成熟miRNA有2694条。随着miRNA 相关研究不断推进，miRNA在个体发育与疾病发生发展过程中的重要作用也不断地被揭示。下文我们将回溯这两位生物学家早期对miRNA的探索之旅。
20世纪50年代，安博斯出生于美国东北部新罕布什尔州，由于从小受其父亲的影响，他喜爱阅读及手工制作。随着20世纪60年代，美国阿波罗飞船登月成功，安博斯与当时很多年轻人一样，想成为一名天文学家。
1971年，安博斯如愿进入麻省理工学院学习天文知识，可是年轻的安博斯发现自己的物理算术能力一般。加上他的室友连续给他科普了分子生物与基因组学的奥秘，于是他转而热衷于分子生物科学，后面在博士期间师从戴维·巴尔的摩（David Baltimore，诺贝尔奖获得者）。在博后期间，安博斯加入了麻省理工学院Robert Horvitz的实验室，在这里遇到了跟他这一生紧密相连的另一位miRNA研究奠基人，加里·鲁弗肯（Gary Rovkun）。
时光飞逝，转眼到了1993年，安博斯在达特茅斯学院成立了自己的实验室。在这里安博斯和实验室的技术员 Rosalind Lee 及博士后Rhonda Feinbaum 发现了首个 miRNA lin-4。早期他们以为 lin-4 是某种蛋白质，但他们研究后发现这种具有调控功能的分子竟然不是蛋白质分子，而是一种从短发夹结构的前体（precursor）加工后得到的非编码RNA分子。这一段序列仅有22个碱基，这让他们感到非常意外。该研究最终发表在鼎鼎有名的 Cell 杂志上 [1]。
直到2008年，安博斯回到自己的母校麻省理工学院任职至今，继续在非编码RNA尤其是miRNA领域进行深入探索。
miRNA是如何起作用的
尽管安博斯团队发现了第一个miRNAlin-4，但是它的的调控机制是由加里·鲁弗肯（Gary Rovkun）探索研究出来 [2]。鲁弗肯的研究发现，lin-4 通过不完全的碱基配对调控靶基因的表达。
1952年，鲁弗肯出生于加州伯克利，由于父亲工作的原因，他却在附近的奥克兰和皮埃蒙特市长大。他的父亲是土木工程师，母亲是家庭主妇，在鲁弗肯的童年时期，他的母亲半工半读读完了大学，并在鲁弗肯高中毕业的同一年获得了心理学学士学位。鲁弗肯的父母乐观开明，都很支持儿子对科学特别是空间科学方面的热情，并在他很小的时候给他买了望远镜和显微镜。
高中毕业后，鲁弗肯就读于加州大学伯克利分校，他原本打算主修电气工程，但很快就转学物理。他有种感觉，那才是 “真正的科学” —— “那是二战后才20年，物理学是目前科学之王，尤其是核物理学。” 他回忆道。
1973年从加州大学伯克利分校生物物理专业毕业后，年轻而迷茫的鲁夫坤开着一辆蓝白色的69年款道奇面包车一路漂流，这一走就是两年。他最终在俄勒冈州的一家植树合作社找到了一份工作。随后他又花了大约六个月的时间在南美各地旅行，直到有一天，在一个玻利维亚裔美国人的友谊俱乐部，他偶然发现了一堆《美国科学杂志》。“有时候，我会想念科学，所以我花了一天时间阅读那些杂志，”他回忆道。当他看完这些杂志后，内心是如此的充实满足—— “哇，这太棒了。我想现在就回去。”
就这样，鲁弗肯回去后在加州大学旧金山分校（UC San Francisco）担任核医学技术员，之后于前往哈佛大学学习分子生物学。最初他想致力于解决如何通过基因工程将固氮作用应用到农作物以提高农业生产力，所以他找到了哈佛植物分子生物学家弗雷德·奥苏贝尔（Fred Ausubel）。
在接下来的六年里，奥苏贝尔和鲁夫昆解开了许多固氮的遗传谜团——为此，优秀的鲁弗肯获得了哈佛大学研究员协会（Society of Fellows）设立的初级奖学金。1982年获得生物物理学博士学位后，鲁弗肯又决定改变他的研究重点。因为在彼时，动物发育生物学的研究崭露头角，还有很多谜团有待研究探索，而遗传学似乎是解决这个问题的一个好方法 。所以他去了麻省理工学院（MIT）的生物学家（未来的诺贝尔奖得主）H. Robert Horvitz 实验室做博士后研究。
正是在Horvitz的实验室，鲁弗肯开始研究控制秀丽隐杆线虫发育时间的遗传信号通路研究，并且在这里遇到了他的搭档安博斯。利用分子克隆技术，鲁弗肯和维克托·安博斯鉴定了两个与线虫发育时间相关的关键基因：lin-4 和 lin-14。安博斯描述了 lin-4 的调控产物是一个22核苷酸长的RNA，鲁弗肯则报告了RNA如何通过直接结合到mRNA本身来抑制lin-14信使RNA的蛋白质翻译。
鲁弗肯发现，突变lin-4的成年线虫，长出幼嫩的皮肤，而突变掉lin-14的幼年线虫，则会长出皱皱的皮肤，原因竟是在线虫中lin-4可通过靶向lin-14基因的3’ UTR从而调控lin-14并抑制它的表达。lin-14蛋白在幼年线虫中大量富集，而在成年线虫大量减少。所以突变掉lin-4后，lin-14会增加，lin-14蛋白的大量富集会使得成年线虫长出幼嫩皮肤。1993年，鲁弗肯和安博斯在 Cell 杂志上背靠背发表论文。
尽管这些发现足够证明miRNA调控基因表达的基本特征，但是由于lin-4仅在线虫中发现，当时尚未存在有力证据表明miRNA在其他生物体内可保守存在；并且从他们发现了第一个miRNA后，后续的7年期间再无新的miRNA被发现，也无其他同行报道发现类似的非编码miRNA，所以安博斯一行人也怀疑lin-4的发现是线虫发育的一个特例，并无推而广之的意义。
然而，在1993年到2000年期间，安博斯实验室陆陆续续发现lin-4/ lin-14的调控关系似乎具有广泛的意义。比如，lin-4不仅仅是调控lin-14，它同样可以通过靶向3’ UTR调控lin-28，表明lin-4/ lin-14的调控不是特例。还有就是，RNA干扰（RNA interference，一种具有双链结构的非编码小RNA干扰并沉默靶基因表达的现象）的发现——这一类在转录后期沉默基因表达的反义RNA，长度与lin-4竟然是一致的。这些现象都暗示miRNA lin-4的负向调控可能不是个例，也许还有潜在的类似具有调控功能的miRNA尚未被发现。
由于该发现的前瞻性，当时并未引起很多科学家的重视，加上miRNA在当时被认为不具有普遍的调控意义，很多问题难以被解释，此后一段时间miRNA的相关研究基本处于停滞状态。
miRNA：对基因调控具有普遍意义
令人惊喜的是，在2000年，鲁弗肯实验室在线虫中发现了第二条miRNAlet-7 [3]，这一条具有21个核苷酸长度的非编码miRNA，通过靶向lin-41基因的3’ UTR降低 lin-41的表达，与lin-4的调控机制相同。他还证明了let-7在动物中的保守性，它在果蝇、斑马鱼、海胆和人类中都有表达。
这一开创性的发现，意味着miRNAs的调节作用并不局限于秀丽隐杆线虫，并且为后续miRNAs的研究打下铺垫。这一发现也引起了安博斯一行人的极大兴趣，他们致力于找出这两个miRNA的同类，但是当时的分子生物学技术条件受限，这个探索过程必然是任重而道远的。
安博斯在过去一段漫长的时间习惯了孤独的探索之旅，毕竟从事miRNA研究的同行，在过去这么多年，除了他和鲁弗肯，竞争对手可谓寥寥无几。
2001年夏天，在某个关于线虫研究的大会上，安博斯无意间听到了 David Bartel 在研究线虫中的小RNA。不过很快安博斯把这个小道消息抛诸脑外，毕竟Bartel不是专门搞线虫研究的。开完会的不久，安博斯沉浸在兴奋当中，因为他很快就要从成千上百个克隆中筛选出一个全新的miRNA。这一块全新的研究领域前景盎然，他作为奠基人之一，鲜有竞争对手。这难道不令人满怀欣喜吗？
后面这段时间他陆陆续续又发现了多个新的miRNA（包括miR-1），安博斯和他的技术员Rosalind非常开心。然而，时间没过去几天，安博斯在一个周一的下午收到一封来自 Science 编辑的邮件，这封邮件打破了安博斯平静的欢乐。因为信件中编辑委托安博斯作一篇miRNA相关研究的审稿人，而这篇研究内容里作者在果蝇和人类中发现了新的miRNA。
最终，安博斯以 “利益冲突”（conflict of interest）为由拒绝审稿，并且第二天迅速给 Cell 编辑提交预稿，描述了自己实验室的新发现。然而令人遗憾的是，预稿被无情拒绝。同一天安博思又立马给Science编辑写信，尽管编辑答应安博思提交文稿，但是必须在三天内提交。安博思此时没有整理任何数据，更别说撰写文稿。在此后的60个小时内，安博思就这样不眠不休从整理数据、作图甚至包括补实验，一直到把文章写好投给 Science。尽管编辑们一致认为安博思最初提交的文稿写得不忍卒读，但是最后他的工作得到认可，文章顺利被接收。
至此，人们终于开始意识到miRNA对基因调控具有普遍意义。转眼到了2006年，这一年的诺贝尔生理学或医学奖颁给了安德鲁·法尔（Andrew Fire）和克雷格·梅洛（Craig Mello），以表彰他们在RNAi（RNA干扰，指某些双链小RNA能够沉默基因表达的现象）领域做出的贡献。但很多人也认为，Gary Ruvkun 和 Victor Ambros 作为miRNA研究的奠基人，也应该在诺贝尔奖的名单上留下名字。
但是诺贝尔奖评选委员会很少会针对同一个领域重复颁奖，所以尽管他们在miRNA研究领域的贡献斐然，也多次被诺奖提名，却多次失之交臂。
Gary Ruvkun 任职于哈佛医学院，是美国科学院院士，他于2008年与 Victor Ambros 和 David Baulcombe共同获得拉斯克基础医学奖；2015年与David Allis、Victor Ambros、Alim Louis Benabid、Jennifer Doudna 和 Emmanuelle Charpentier共同获得生命科学突破奖（全球奖金最高的科学奖，又称 “豪华版诺贝尔奖”）。而 Victor Ambros 现任职于麻省理工学院，于2007年当选美国国家科学院院士，2011年当选美国艺术与科学学院院士。
如今，陪跑诺奖多年的他们，终于获得桂冠。
miRNA的应用和局限
从第一个miRNA发现至今，已经有30个年头。miRNAs在胚胎与个体发育、细胞命运及肿瘤发生发展过程中发挥重要的调控作用。比如，肌肉细胞中miR-1和miR-133与肌肉生长发育紧密相关 [4]；miR-143/145可以共同促进小鼠平滑肌细胞分化、抑制细胞增殖从而调控平滑肌细胞命运 [5]；在口腔癌症中miR-371，miR-150，miR-21和miR-7d是潜在的诊断标记物 [6]；在肺癌中低表达的miR-34具有肿瘤抑制的特点，利用 “miRNA替代治疗” 方案（MicroRNA Replacement Therapy），即通过化学合成miR-34a mimics在脂质体转染试剂的作用下递送到小鼠体内，可以发挥抑制非小细胞肺癌的作用 [7]。
这些研究中miRNAs主要通过在细胞浆中通过结合靶基因的3’UTR抑制翻译或降解mRNA从而发挥负向调控靶基因表达作用，但这很难解释miRNA研究面临的一些特殊现象：
1）定位于细胞核内的miRNAs功能；
2）miRNAs过表达时伴随大量基因的上调现象。
miRNA研究未来前景
随着miRNA 研究的不断深入和深度测序技术的发展，越来越多的证据表明，miRNA 不仅定位于细胞质，而且也存在于其他细胞器中，miRNA的不同细胞定位影响miRNA的功能。在肌细胞形成过程中特异表达的miR-1可以进入线粒体并在线粒体中促进特定靶基因的翻译 [8]；还有研究发现神经干细胞中存在大量定位于细胞核中的miRNAs，如miR-19、miR-320、miR-339、miR-374等，但是这些核内miRNAs的调控机制并不清楚 [9]。
复旦大学于文强教授课题组前期的工作中也发现定位于细胞核中的miR-3179被证实能激活邻位基因ABCC6 和 PKD1P1，核内miR-24-1能激活靶基因FBP1和FANCC的表达 [10]。基于此，该团队提出了NamiRNAs—增强子—靶基因激活理论，揭示miRNAs在细胞核中通过增强子发挥正向调控基因表达的作用；于教授团队后期的工作发现定位于细胞核中的miR-339可以靶向增强子激活靶基因GPER1抑制乳腺癌细胞增殖生长 [11]，为肿瘤的治疗提供潜在的治疗策略和线索，同时为miRNAs的调控功能研究提供新视角。
可见，miRNAs除了定位于细胞质中发挥负向调控作用，还可以定位其他细胞器并且可以发挥激活作用。
目前关于细胞核内miRNAs 调控功能的研究相对较少，而事实上细胞核内miRNAs可能与细胞质中负向调控的miRNAs发挥截然不同的调控功能。这也说明，未来关于miRNA的研究，miRNA定位和激活功能两方面研究值得重点关注。
微小RNA的研究，充满了戏剧性
微小RNA是一类由内源基因编码的长度~20 个核苷酸的非编码单链RNA 分子,它们在动植物中参与转录后基因表达调控。微小RNA在细胞分化，生物发育及疾病发生发展过程中发挥巨大作用, 会给人类疾病的治疗提供一种新的手段。
微小RNA的研究充满了戏剧性。第一个微小RNA是1993年维克托·安博斯发现的lin-4。当时维克托·安博斯还是哈佛大学的助理教授。他在研究秀丽线虫的发育调控中发现了基因组编码的一段非常小的RNA可以通过抑制一些基因的翻译，来调控秀丽线虫的发育过程。
这篇文章当时发表在Cell 期刊上。他在哈佛大学任助理教授期间作出了他今天获奖的工作。但是，当时大家，包括哈佛大学，都不懂其工作的意义，他没有得到哈佛的终身教职，被迫默默离开哈佛，去达特茅斯学院继续他的研究工作。由于一直没能找到第二个微小RNA，而且lin-4在人类中也不保守，安博斯的工作逐渐被公众遗忘，除了他自己在这一领域进行研究着。
事情的转机发生在2000年，加里·鲁弗肯在秀丽线虫中发现了第2个微小RNA, 即let-7。特别重要的是let-7在动物中高度保守，在人类细胞中也存在。这一石破天惊的发现从此吸引了无数天才科学家蜂拥而至，加入到新的微小RNA的发掘过程中。也因此带来了现在火热的非编码RNA研究的时代。
2008年，维克托·安博斯、加里·鲁弗肯和戴维·鲍尔库姆一起获得了拉斯克奖，以表彰他们在微小RNA中开创性的研究。有意思的是，后来，哈佛大学重新邀请维克托·安博斯回去，他拒绝了，并选择了波士顿旁边的马萨诸塞州大学，建立了新的实验室。
罗伯特·霍维茨（H. Robert Horvitz）一生充满了传奇，例如他的博士生导师是麻省理工大学的诺贝尔奖获得者戴维·巴尔的摩（David Baltimore），博士后导师是另一个诺贝尔奖获得者罗伯特·霍维茨（H.Robert Horvitz）。后来安博斯还和实验室的女技术员罗莎琳德·李（Rosalind Lee）结婚，珠联璧合，在微小RNA领域继续引领着研究。
诺贝尔奖获得者更多地出自于诺贝尔奖获得者实验室，因为他们往往有更好的眼光和更高的起点。和罗伯特·霍维茨一样，加里·鲁弗肯也在罗伯特·霍维茨实验室从事了博士后研究，而且他们研究的方向都是秀丽线虫的发育过程。
诺贝尔生理学或医学奖出炉，他们让我们重新认识基因调控
今日下午，万众瞩目的诺贝尔生理学或医学奖公布了获奖者名单，在微RNA（microRNA）领域做出突破性贡献的Victor Ambros教授和Gary Ruvkun教授摘得桂冠。这两位学者发现了microRNA及其在转录后基因调控中的作用，他们的发现让我们对基因调控有了全新的认识，获奖可谓是实至名归。
▲Victor Ambros教授和Gary Ruvkun教授（图片来源：参考资料[1])
停止生长的线虫
让我们把时钟回拨到40年前。1981年，《细胞》杂志上刊登了一篇关于线虫的研究论文，里头报道了两种线虫的突变体。其中，一种叫做lin-4的突变体吸引了人们的注意。这个突变体最初在分子生物学大牛Sydney Brenner教授的实验室中被发现，并在这篇论文中得到了Martin Chalfie 、Robert Horvitz、以及John Sulston三名科学家的进一步阐述。值得一提的是，这四位科学家之后都拿过诺贝尔奖。
▲这项研究的3名作者后来都拿了诺贝尔奖（图片来源：参考资料[2]）
当时，Ambros博士是Robert Horvitz教授课题组的一名博士后研究员，研究兴趣是基因如何调控发育的不同阶段，而lin-4突变体恰好是个不错的研究对象——当lin-4基因出现突变后，线虫会一直停留在发育早期，无法发育成熟。也就是说，正常功能的lin-4基因能让线虫“迈过”某个发育的坎，顺利发育到下一阶段。
可是，lin-4基因到底怎样控制线虫发育的呢？科学家们对此一无所知。要知道，当时重组DNA技术才诞生十年出头，分子生物学利器PCR技术也尚未问世。想要确认一条基因的功能，一点也不容易。
幸运的发现
面对无从下手的窘境，Ambros博士做了一个精妙的假设：既然lin-4突变体会出现发育上的问题，那么其他出现发育问题的突变线虫，背后发生突变的基因可能会与lin-4有一些关联。顺着这个思路，他们又找到了几个不同的突变体，并将其分为两大类型。第一种突变体会“早熟”，即比正常动物发育得更快；另一种突变体属于“晚熟”，比正常动物发育得更慢。
在这些突变体里，lin-14突变让Ambros博士产生了浓厚兴趣。在线虫中，它的功能看起来和lin-4截然相反。一旦它发生缺失，线虫就会“跳过”一些早期的发育阶段，直接展露出一些只有发育后期才会出现的特征。这些结果也表明，lin-4与lin-14基因在线虫的细胞里起到了相反的作用。
▲Ambros教授、Ruvkun教授、以及另一位英国学者David C. Baulcombe教授曾因发现“调控基因功能的微小RNA”，获得了2008年的拉斯克临床医学研究奖（图片来源：参考资料[3]）
阐明lin-14的功能，还是Ruvkun博士加入到Horvitz教授课题组之后的事了。与Ambros博士一道，两人先是分离出了lin-14基因，又在各自建立独立的实验室后，保持了紧密的合作关系。在波士顿的麻省总医院，Ruvkun教授团队发现，在线虫的发育早期，lin-14基因所编码的蛋白产物有着非常充足的表达。而随着发育的进行，lin-14蛋白的水平也会逐步下降。而在哈佛大学，Ambros教授团队则发现lin-4作用于lin-14的上游，且会抑制后者的活性。
这样一来，这两条基因的功能就解释得通了：在正常的动物中，lin-4会在正确的时间启动，抑制lin-14的功能。而随着后者活跃水平的下降，线虫能够顺利迈入发育的后期。当lin-4基因发生突变时，lin-14蛋白的水平就会居高不下，让线虫停留在发育早期；类似的，如果lin-14蛋白出现缺失，那么发育就会跳过早期阶段，进入后期。
▲lin-4和lin-14在线虫的不同发育阶段起作用（图片来源：参考资料[4]）
接下来，就是整个故事的重点了：lin-4究竟是怎么抑制lin-14蛋白功能的呢？
出人意料的RNA
为了寻找背后的调控机理，这两支团队分头进行了探索。在Ruvkun教授课题组，科学家们在lin-14基因中寻找变异，看看哪些突变会影响到lin-4的调控。让他们感到新奇的是，这些变异都出现在lin-14基因所转录出的mRNA的3’端非翻译区（3’-UTR）。
对于不熟悉分子生物学的朋友们，我们再来重温一下mRNA的作用。我们知道，基因里储存着遗传信息。通常来说，这些遗传信息先会被转录成mRNA，再被翻译成蛋白质，行使生理功能。也就是说，mRNA可以被视作是遗传信息的“快递员”。事实上，它开头的“m”，也正是“信使”（messenger）的意思。
除了编码蛋白质的遗传信息之外，mRNA上还有其他一些东西，其中就包括了两侧的“非翻译区”。现在我们知道，它对基因的表达有着极为重要的调控作用。但在当时，人们对其功能还知之甚少。
Ruvkun教授团队发现，这段3’-UTR的序列虽然不会影响到mRNA的数量，却会大大影响其翻译成蛋白质的效率，减少lin-14蛋白的水平。或许，这就是正常线虫发育到一定阶段后，lin-14蛋白会出现锐减的原因。
在另一边，Ambros教授课题组则将注意力放在了lin-4基因的产物上。当时，科学界的主流观点认为在动物细胞内，蛋白质是行使基因调控功能的不二人选。因此，lin-4基因的产物应当是某种目前还没被揭晓的蛋白质。
但最终的研究结果让科学家们大感意外——lin-4基因真正起作用的关键部分，竟然是两种微型的RNA（microRNA，或miRNA）。其中一种只有61个碱基（可以理解为单词的字母），比当时已知最短的功能性RNA（75个碱基）还要短。另一种RNA则更夸张，它只有22个碱基。
▲lin-4作用于lin-14的3’-UTR（图片来源：参考资料[4]）
当两组科学家交流数据时，一道光照亮了他们前方的道路：那个只有22个字母的微RNA，恰好与lin-14的一段3’-UTR大致形成互补。科学之美，在此刻展现得淋漓尽致。
全新的调控机制
随后，科学家们进一步阐明了这些微RNA的具体作用机理。原来，那个较大的微RNA（61个碱基）可以组成一个“发夹”般的结构。在经过修饰后，它会变为具体执行功能的微RNA（22个碱基）。在这个案例中，脱胎于lin-4的微RNA会阻止lin-14蛋白的翻译，减少它的水平。
▲微RNA的作用机理（图片来源：参考资料[3]；Credit: Carin Cain. Based on an illustration from Victor Ambros）
这两支团队为这个全新的发现感到振奋！距离1981年的论文已经过去了12年，他们终于搞清了lin-4突变体产生的生物学机理。然而，其他科学家们却对这个发现不置可否。他们也的确有保持冷静的理由：线虫在某种程度上是种非常怪异的生物，由微RNA来调控基因表达的现象，可能只是线虫的另一个古怪之处。
转机悄然发生于世纪之交。1998年，两名美国科学家Andrew Fire教授与Craig Mello教授发现了一种叫做RNA干扰（RNAi）的现象，向世人展示了RNA在基因调控上的作用。他们也在8年后斩获了诺贝尔生理学或医学奖。1999年，英国的David C. Baulcombe教授与其合作伙伴证明在植物中，只有25个碱基长的RNA也能控制mRNA的活性。与线虫系统的高度类似性，表明这类通过微型RNA调控基因表达的机制，在很多生物中都存在。
更直接的证据来自Ambros教授/Ruvkun教授团队。2000年，他们在线虫中找到了另一种受微RNA调控的基因。2001年，他们更是找到了几百个类似的基因，且在人类中也保守存在。这一次，主流学界终于意识到了这项研究的重要性。后来的科学家们也重新梳理了RNA的功能，并找到了许多不直接编码蛋白质，但参与到细胞内种种生理活动的RNA。这些都被统称为非编码RNA，昭示了我们向着理解自然又迈出了一大步。
不夸张的说，这些科学家们的天才想法与辛勤工作，从根本上改变了人们对于转录后基因调控的认知。他们于今日摘得诺奖桂冠，也是对其贡献的最好认可！
| 网编：空问站 |
|
12 条 | |||
|
|||||
【生活原创】【三叶原创】【留园网事】【生活百态】【杂论闲侃】【婚姻家庭】【女性频道】
敬请注意：新闻内容来自网络，供网友多视角阅读参考，观点不代表本网立场！若有违规侵权，请联系我们。